바로가기 go !! 릴게임끝판왕 go !!

게티이미지뱅크


어떤 기술이 삶에 가장 유용할까. 돈을 버는 기술, 사람을 잘 사귀는 기술, 심신을 건강하게 유지하는 기술, 매력적으로 모습을 가꾸는 기술…. 익히면 좋은 기술은 끝이 없다. 서점가에서도 다양한 기술에 관한 비법서를 수 권씩 매대에 내어놓는다. 근사하게 차려입은 저자의 사진 뒤로 '나는 이렇게 성공했다!'는 식의 문구가 인쇄된 책 광고를 걸어놓기도 한다. 보면서 많은 생각을 한다. 정말로 인생의 요령을 책으로 배울 수 있을까. 자기계발서, 실용서가 아닌 문학도 이처럼 자신 있게 '잘 사는 법 손오공릴게임예시 '을 제안할 수 있다면 재미있겠다. 가능하다면 그건 어떤 기술이려나.
"사람들이 왜 거짓말을 안 하죠?/ 짙고 깊은 허울을 기필코 보여주고요"('다른 세상의 모든 근황')
진실을 보는 기술이라면 어떨까? 한 권의 시집에서라면 저자가 지닌 각양각색의 속내를 엿보기가 쉽다. 윤유나 시인 또한 '삶의 어떤 기술'에서 세계와 부 릴게임가입머니 딪치는 목소리를 과감히 전개한다. 보편적인 일상 또는 자연물에 대한 이야기를 하는가 싶다가도 부서지며 파편처럼 튀는 언어는 섬뜩하리만치 외롭다. 시인은 홀로 자신의 안쪽을 더듬으며 그 잔해를 줍는 것 같다. 매끄럽게 흐르지 않는, '기술'적인 것과는 거리가 먼 말의 조각들은 보여줄 뿐이다. 또 무엇이 시가, 삶이 될 수 있는지를.
"재밌다 오션파라다이스사이트 내가 아닌 사람들/ 무섭다 떠난 적 없는 꽃밭/ 집 뒤뜰의 작은 꽃밭// 계속―// 쏟아지는 피어남"('걔가 말을 옮겼어')
"나는요/ 수증기가/ 풀렸다 조였다/ 나는요/ 모계에게/ 기차를 타고 기차를 탄 채로 바다에 뛰어드는/ 눈을 뜨고/ 눈을 떠서/ 아기라는 사람/ 수없이 나는요/(…)/ 깨지고 벌어져서는/ 어느 날에/ 심장이 굴인 바다신게임 줄 알고/ 씻으러 가요"('모시조개')



삶의 어떤 기술·윤유나 지음·창비 발행·128쪽·1만2,000원


언젠가 대학가 술집 옆 테이블에서 '우리 사회에 시인이란 얼마나 쓸모없는 존재인지'를 놓고 토론하는 것을 엿들은 릴게임5만 적 있다. 적당한 취기가 곁들여진 그 순간이 꼭 칙칙한 예술 영화의 한 장면같이 느껴졌다. 아무래도 시인은 경제 활동에 능하지 못하고 사교적인 편도 아니며, 건강 관리에 집중하지 않는 경향이 있고, 스스로를 그럴듯하게 꾸미기조차 어려워하는 사람으로 비칠 수 있겠다. 그러나 시라는 기술은 이 어리숙한 인종에게 언어를 준다. 사회의 매끄러운 표면 뒤에서 무용하게 취급받는 이들이 떠안은 울퉁불퉁함을 구현해낸다. 그것은 개인의 고유함에서라기보다 잘 다듬어진 세상에서 비롯된 부산물에 가깝다. 시는 일종의 심폐소생술이다. 시인은 스스로를 구하는 동시에 기능주의적인 삶의 사각지대에 놓인 인간을 구한다.
"날아가는 두루미의 모가지를 보았다/ 모가지만 눈에 들어왔다/ 어디니/ 생의 비밀아/ 좁쌀같이 소중하고/ 야단맞아/ 괜찮나 두리번거리는 것"('없어')
신이인 시인