요즘처럼 ‘불타는 지구’라는 말이 실감 난 적이 없다. 한낮 폭염과 한밤중 열대야가 연일 이어지는 중이다. 바람이 불 때마다 목구멍이 막히고 허파가 타는 느낌이다. 더위를 못 견디고 죽어 가는 사람들 숫자도 늘고 있다. 최근 한 학자와 더위 이야기를 나누다가 심각한 말도 들었다. ‘지속 가능성’은 거의 포기 상태이고, ‘거주 가능성’이란 말이 자주 쓰인다는 것이다. 다가올 재앙을 막지 못할 게 확실해지면서 미래 지구에서 인류가 살아갈 조건을 검증하고 있다는 뜻이다. 어째서 이런 끔찍함이 생겨난 걸까? “모든 역사는 환경의 역사다.” ‘번영의 대가’에서 수닐 암리스 미국 예일대 석좌교수는 말한다. 이 책은 인류사와 지구사의 역동적 상호작용을 보여 준다. 인류 활동이 지구를 바꾸고, 바뀐 지구가 인류의 삶을 어떻게 변화시켜 왔는지를 역사적·과학적 연구 성과, 자료와 지도 등을 통해 세 단계로 나누어 입체적·통섭적으로 그려 내고 있다. 저자는 냉정한 현실 인식에서 출발한다. 생존을 향한 인간의 욕망, 즉 “식량과 거처를 얻기 위한, 길고도 끝없는 투쟁”이, 특히 지난 500년간 서구인들이 열렬히 자유와 진보를 추구한 결과가 지구 재앙의 근원이었다는 。이다. 저자는 살려는 욕망이 파멸적 위기를 불러들인 이유를 서구 세계의 일부가 “인간의 진정한 자유는 인간을 구속하는 자연의 제약으로부터 해방”되는 걸 뜻한다는 착각에 빠져든 데서 찾는다. 저자는 그 생각의 씨앗이 13세기 초 유라시아 대륙의 양쪽 끝에서 발아했다고 주장한다. 릴게임다빈치 1217년 공표된 영국의 ‘산림 헌장’과 몽골 제국의 팽창이다. 산림 헌장은 지역 토호(영주)의 ‘울타리 치기(인클로저)’를 통한 자연의 사유화와 대규모 삼림 파괴를 초래했고, 대륙을 가로지른 몽골 제국의 팽창은 생태 구역을 넘어서 인간과 가축, 작물과 병원균의 대규모 이동을 촉발했다. 그 결과, 비단과 향료가 상징하는 제국의 눈부신 번영과 함께 흑사병 창궐이라는 생태적 재앙을 낳았다. 서구의 대서양 항로 개척도 비슷한 결과를 가져왔다. 이른바 ‘콜럼버스 교환’을 통해 유럽은 부를 누렸으나, 아메리카 토착민 인구의 90% 이상이 전염병으로 몰살했다. 1426년 포르투갈이 .령한 대서양의 마데이라섬은 이후 전개될 생태적 재앙과 식민지 수탈 구조의 원형이 됐다. 유럽인들은 이 섬의 원시림을 불태워 폐허로 만든 후 그 자리에 사탕수수를 심고, 아프리카 출신 노예를 들여와 경작했다. 마데이라는 ‘화염 속에서 탄생’하고 노예 노동으로 유지되는 단일 작물 경작지였다. 설탕 농장의 딸과 결혼한 콜럼버스가 이 모델을 아메리카에 가져간 건 당연했다. 이 모델은 볼리비아 은광, 브라질 플랜테이션, 남아프리카공화국 금광 등에서 반복해서 이어졌다. 식민지 개척은 지속 가능한 자연 관리 전통을 파괴하고, 지구를 자본 이윤의 채굴지로만 취급하도록 만들었다. 두 번째 단계는 1800년부터 1945년까지다. 산업혁명과 화석 자원 사용은 인간이 자연에서 완전히 해방됐다는 착각을 불러일으켰다. 모바일 바다이야기 게임방법 석탄과 석유, 철도와 기선이 세계화를 가속하고 자연 착취의 한계를 제거하는 한편, 인공 질소 합성 기술이 등장하면서 식량 생산이 비약적으로 늘어나 기근과 질병으로부터 인류를 해방하는 동시에 하천과 대기의 화학적 순환을 교란했다. 그 결과로 일어난 두 차례의 세계대전은 단지 국가 간 충돌에 그치지 않았다. 이는 전 세계 석유, 목재, 광물을 무제한으로 징발하고, 소이탄 폭격과 원폭 투하로 대기와 토양을 돌이킬 수 없이 파괴한 행성 규모의 자원 전쟁이기도 했다. 세 번째는 1945년부터 현재까지 이어진 ‘대가속 시대’다. 전후 탈식민지 국가들이 화석 연료와 자원 채굴을 이용한 개발주의적 현대화에 합류했다. 이는 수명 연장, 질병 퇴치, 기아 근절 등의 효과를 가져왔으나, 아마존과 동남아시아 열대우림의 대규모 방화와 플랜테이션 조성 등을 가져오면서 생태적 재앙을 가속했다. 대기 중 이산화탄소 농도가 400ppm을 돌파하면서 인류는 지구 시스템 전체를 위협하는 임계。에 도달했고, 니파 바이러스 같은 인수공통감염병이 생겨나면서 팬데믹이 주기적으로 되풀이되는 재앙을 낳았다. 저자는 이 책에서 인류가 지금까지 자유와 번영이라 불러온 것의 실체는 무엇이고, 그 대가를 누가 치러 왔는가를 반복해서 질문한다. 과거에도, 현재에도 기후 위기의 대가는 약자들이 치르고 있으며, 따라서 기후 위기를 넘어서려면 그동안 ‘자유’의 혜택을 본 이들이 스스로 책임을 인정하고, 역사적 정의를 회복해야 한다는 것이다. 이 책이 서구 중심의 역사 서술을 거부하고, 아시아와 글로벌 사우스의 역사적 경험을 서술 중심에 놓는 이유다. 576쪽, 3만2000원. 장은수 출판평론가 석유, 철도와 기